Николаю Бокову

Вот ты и ушёл... Не умею писать некрологи...
Мне проще представить с тобою такой разговор:
- Ну, как там у вас?
- Да, пока ещё видел немногих.
У них карантин для прибывших, я в нем до сих пор.
- Ты там не дури, отвечай на любые вопросы,
Старайся попасть в их раю в самый лучший отсек.
- Опять поучаешь! - и смеха веселого россыпь, -
Училка ты, Аня, хотя неплохой человек.
- А помнишь, как ты для детей из шиповника сделал варенье?
В рубиновом цвете жил яркий особенный вкус...
- Как я его чистил проклятый шиповник! И было не лень мне...
Теперь на подобные подвиги я не гожусь.
- Никто и не ждёт. Да, и дети давно повзрослели.
Но в каждом из них ты оставил особенный след.
А что там у вас происходит, какие-то трели?
- Не знаю, звонят. Может это зовут на обед...
- Пойди, разузнай. Погоди! Расскажи мне о Боге.
Какой Он, Всевышний? -
И встретила я тишину.
Наверно, вопрос мой кого-то в том мире вспугнул.
И вспомнила я: не умею писать некрологи...