Пишу себе письмо

Пишу себе письмо
Земное-приземное:
Привет... И вот опять
Листвой усыпан свет.
Осенняя пора
Вновь дышит на до мной
И я дышу теплом,
И мне так много лет.

Зачем пишу?- да так,
Нависли в мыслях строчки,
Как грязное бельё
Отстирываю их.
И скрепками прижав,
Сумбурно, не нарочно,
Пусть на ветру висят,
Рождая новый стих.

Всё это мой уют,
Как будто так и надо.
Снуют мои слова
То чётко, то вразброс.
Под этим неземным,
Спонтанным листопадом,
Гуляет, как и я,
Взъерошенный барбос.

И мы, здесь с ним, одни,
У старенькой скамейки.
По доброте своей
Взгляну в его глаза.
Нет, он не одинок.
Знакомый свист, так клейко,
Позвал его к себе
И он, без задних ног

Вприпрыжку, хоть и стар,
По лужам, без тропинок,
Как будто у него
Возникли два крыла.
И я б наверно так смогла бы...
Взмах снежинок
Всё вычеркнул на вздох.
Нет, я бы не смогла.

А впрочем, я сама
Себя почти не знаю.
Сейчас услышу свист
И рухнет вся броня.
И тоже, как барбос,
Смогу бежать чумная,
Сквозь лужи и года,
Туда, где ждут меня.