На запах

Мой ветер приносит мне запах пустых дорог и первого снега, и им забивает нос.

Ты помнишь, однажды ты перешагнул порог и пригоршню снежного запаха мне принес, который пропитывал улицы и мосты, которой струился в седеющих венах рек. В ту ночь мы смеялись: до боли, до немоты, до меркнущих отблесков звезд на изнанке век. В ту ночь мы клялись, гадали, табачный дым впивался в глаза и ложился на лист строкой. Ты был мне и братом, и проклятым, и святым, ты был мне любовью, предательством и тоской. Ты был…

Ну а утром ты вдруг пропал, исчез безвозвратно, как будто забытый бог. А запах остался - на той стороне зеркал он шепчет и манит.

Я перешагну порог.

И ленты дороги расстелятся от ступней, и запах изнанки впитается меж ключиц. Я стану свободной, я стану теперь ничьей, я больше не буду знать ни имен, ни лиц.

Однажды мой ветер вернется и принесет мне запах пустых дорог и замерзших рек. Ты знаешь, на этом свете проходит все.

Ты знаешь, наступит день,

и наступит

снег.