Тихим шёпотом главное

Шаги гулко слышат пустоты квартиры
Я меряю расстояние от стены, к стене
Отсюда вышел весь воздух
Отсюда дорога грузными шагами
Песок просыпан в глаза
Сухой пустыней соли слёз
Обхватили колени руками облака
Следят с неба

Все ждали нового, да старого слишком много
Дни – калеки не хотели выздоравливать
Кирпичная кладка яиц скороговоркой треснутых признаний
Валялась стеной напротив, ни кого не пускала
А я мерял шагами стоя посреди болота
А я, как истукан посреди холода

И билась мысль вороной, стать  черней   туч
Покрыть себя язвами новой, чистой кожи
На моей гитаре всего шесть струн
И каждая из них лезет новой,  незнакомой
Повсюду пятна родства с прошлым днём
А новый не хочет признаваться
Меряю тишину беспокойного себя
От стены к стене, от края до ада

Чернеет бутылка белым цветом водки
Всё содержимое лить в себя до хриплого
Обросла рожа моя щетиной, скребёт спёртое вокруг
И не доносятся звуки извне, мне не нужны они
Если бы знало время своими глупыми стрелками, как я её любил

Или люблю, или всё ещё люблю
Окурками выдавлен глаз уголька
Присыпан камин горсткой пепла
Она так далеко от меня, лишь знает о ней сон
Пересыпано молчание в разговор с собой
Наверно становлюсь пьян
Прикрываю глаза её взглядом на себя

А цвет  не радости смог – бы отразить художник
Наверно смог – бы
Погасли огни сумерек, искусственное  снова зажглось фонарями
Это осень, это снова осень ложечкой в чай дёгтем
Глоткам  приподносит
В тёмном углу икона заплакала, ты её подарила, мне окрестила
Да я не верю в твоего бога
Слишком крепкая по расшатанным нервам водка
Не в силах стоять, сел в кресло

Вспоминаю твой голос тихий
Почти невесомый
Твои вздохи самых тёмных ночей
На  простыне из звёзд
Как лежали обернувшись в одеяло из счастья
Сплетаясь в клубок рук и ног
Тогда ты сказала очень тихо
Только не изменяй мне никогда
Иначе не увидишь больше меня

А я изменил, а я тебе изменил
И ты ушла, ушла навсегда
И нет больше простыней из звёзд
И нет больше тебя
И только мои шаги гулко меряют от стены до стены
То ночь, то наступающий рассвет
Тебя больше нет со мной, ты ушла
Ты мне всего раз сказала, не изменяй мне
А я изменил