Самоубийца

Серая комната, стол, табуретка,
Прорезь окна, как гримаса пустая.
На подоконнике горбится клетка,
В клетке веселая птичка летает.

Рядом кровать, человек на кровати:
Старый, уставший, больной, забытый.
В тапочках синих, в зеленом халате.
Он не причесанный и небритый.

Мысли пустые тревожат разум.
Памятью дети, жена-истеричка.
Сколько пытался покончить разом...
Столько же раз выручала птичка.

В маленьком тельце вмещалось поле,
Запах сирени и гроздья вишен,
Ветер дороги, далекое море -
Все человек в ее голосе слышал.

Жили они целиком друг для друга,
Радость и горе деля через клетку,
Если он мучился тяжким недугом,
Песней она заменяла таблетку.

Вот, как-то раз, загорелись обои,
От сигареты, брошенной на пол.
Спал человек, но почувствовал запах
Дыма, вскочил и на улицу с воем...

Тьма любопытных вокруг набежала,
Все же пожары случаются редко:
Груда золы, а под нею лежала,
Дверцей к земле неоткрытая клетка.