Никогда не напишешь смотрю на огонь в камине...

Никогда не напишешь: смотрю на огонь в камине!
Никогда не попробуешь экстра сухой мартини…
Никогда не слетаешь рейсом: Нью-Йорк-Лас-Пальмас.
Не повесишь на стену клинок из толедской стали.
Никогда не проедешь в Бентли или в Роллс-Ройсе.
Не увидишь заката солнца над Иллинойсом.
Никогда, черт возьми!  Что мне толку от смакованья
Мазохистской любви к предметам и их названьям!
Никогда не увидишь, не выпьешь, не съешь, не сможешь…
Никогда – это старая песнь про одно и то же...
… И когда в резонанс с настроением лишку дёрнешь,
И прольётся родное креплёное «Не в то горло»,
И тоска обретёт очертания Мерседеса,
Что влетает в столб… а тебе не хватило места!…
Ты остался жив, ты не в морге и не в больнице,
Даже если больница эта в далекой Ницце…
Потому – никогда никому не желай плохого…
Пусть взрыватель, который он ставил на полседьмого,
Вдруг, сработает в полшестого… и взрыв, что грянет,
Никого не убьёт, ну, быть может, немного ранит…
Пробегающего кота или фокстерьера…
А потом, как всегда, приедут милиционеры…
… В общем, всё это мысли вслух, ни о сём, ни прочем...
Никогда не мечтай прогуляться по Бронксу ночью…
Так и жизнь проходит, а ты - всё, как с Пресни Ванька:
Никогда не увидишь, не выпьешь, не сходишь в баньку…
Банька – вот она – за углом. Там – парилка, веник…
Толку – шпариться кипятком за свои же деньги!
Дома есть персональный душ – заходи стократно.
Смоешь пот и душевный груз и притом - бесплатно.
Тем не менее: Никогда -  это сон счастливых…
Кран откроешь, течёт вода. А закроешь – пиво!
Но тебе – несчастливым быть! – злая, брат, судьбина:
Никогда не увидишь ты – ни Афин, ни Рима!
Лондон, Мальта, Стамбул, Брюссель – не доходят руки!
Никогда по Святой земле ты ногой не ступишь…
Ни соборов, ни галерей, замков старой знати
Никогда не увидишь, жизни, увы, не хватит...
Никогда – слово рок, не снимаемый, как вериги…
Не увидеть, не выпить, что ж, остаются книги.
Никогда до конца не сумеешь прочесть Монтеня…
Никогда…  вот, что главное, в наше время!
19 ноября 2004 года