за мгновение до

первым буквам на клеточках тесно.
слышишь: капля течёт по стеклу.
тишине не останется места.

столбик света пригрелся в углу.

за шальное мгновенье до слова...
что об этом теперь. выдыхай!
нет и ветра для строчки такого,
за края что пробиться стиха.
по какой там ещё тонкой грани?

и Молчание-слова пройдя,
ты по букве роняешь в туманы
одинокие капли дождя.


    * * *

уже давно, уже везде
огни разбросаны по лужам.
раскроет ветер на дожде,
как крылья - зонтики прохожих.
неразличимы с высоты
земные от небесных - души.

сказать стесняешься, что ты
листом последним не летаешь,
не ангел и не звездочёт.
дожди шаги твои считают.

и ветер не тебя прочтёт,
шурша промокшими листами.


     Полнолуние

...и входит ночь через окно.
дрожат горохи занавески.
и прошлое освещено,
тень - от побегов арабески.
земным законам вопреки -
спускаются по небу боги
в июльские березняки
и звёздные чертополохи.
пусть пошло где-то, нам ли знать,
они, как люди - не всесильны.

чтоб в небо лунное упасть
тебе не нужно даже крылья.
так и летел бы в никуда
по бесконечному маршруту.

мой друг, всё это ерунда...
когда приснишься мне под утро.
мой милый друг, какая ночь!
быть может, - так оно и надо.

по мне, пожалуйста, поплачь,
скользя по лунному закату.


 _____ За стеклом ____

Всмотрись:
вот день осенний и короткий,
как намоталась тень на спицы колеса.
Махни перно(в лечебных целях) стопку.
А за окном, как речка - небеса,
что глаз не оторвать - и быль, и небыль,
ни слов не хватит, ни твоих открытых рук,
ни всплесков солнечных,
дорожек слепки.
Из птичьих гнёзд вытряхивает пух
твой город.
Без тебя он сер, заштатен,
в отсутствие тебя наполненный тобой.
В нём - чердачок - что рай в нерусской хате.
И фонари в обнимку с тишиной.