Ты там не отвечай

"Я пишу тебе белой ночью, черной строчкой с далёкого севера, ты там не отвечай. Я ведь помню твой почерк. Или сядь утром с ручкой под дерево.
Здесь плывут одинокие льдины, вроде вместе, но врозь.
Ручку? Брось... Посиди в тишине.
Посиди в тишине, прислонись щекою к листу бумаги. И пусть на нем непременно останется аромат твоего парфюма, мускатный орех и роза. Твои слёзы.
Как ваше лето, родная? Как там белые одуванчики на лугу? Тут что-то пухом летит над нами, может это они бегут? По небу...
Опережая с лихвой время и, конечно же, не замерзают, ведь их до сих пор греет твое дыхание.
Как любимый наш куст малины, нежный теплый июньский ливень?
Мне сейчас вспоминается... Все то, что я не умел замечать в череде одинаковых будней.
Как в горшках там твои фиалки?
Помню, помню их сладкий запах,
И холодного морса залпом,
Как старик? Твой прекрасный папа,
Наш Буран со хромою лапой?
Дом родимый мой, милый дом...
Я пишу тебе белой ночью, в тишине, что сжигает время и считаю на небе звезды, их бесчисленность- сущий ад.
Я поражаюсь, как всё серьезно, хотя кажется нереальным,  несуществующим.
И я рад,
что даже в это сухое время,
Время смартфонов, видео чатов, дизлайков, лайков- всей ерунды.
Я пишу тебе, что скучаю, сжимая ручку в руке усталой, о том что нас окружают льды.
О том, о сём, о мирском, о вечном, и это наш только разговор,
бумага, ручка, любовь и свечи, свечи- не лампа под потолком.
Я пишу тебе черной строчкой. Ты там не отвечай, ведь я помню твой почерк, предельно ясно помню твой почерк, и, конечно же, очень скучаю..."