Память

        Давиду Самойлову посвящается...

        Я зарастаю памятью,
        Как лесом зарастает пустошь...
                Д. Самойлов, Память
               

По многолесью памяти моей –
гуляет осень: старые деревья
стоят безлистны. Жёлтая листва
на тропках – утопает в грязных лужах.
И вовсе не деревья, а кусты
с недавних пор заполонили пустошь. Снег
всё чаще допадает до земли
и покрывает землю… А "однажды"
в зачинах сказок – изменились на
безликие и мёртвые "когда-то".

У памяти есть квота и цена.
Она сама – ни в чём не виновата.
И мощь её – в сплетении усилий,
с которыми мы дар её ценили,
с которыми её мы охраняли…
Когда мы с ней знакомили детей, –
а мы знакомили! – то проступали в ней
казалось бы забытые детали,
и наполняли жизнью старый лес.

Так что со мной?! Больнее нет вопроса.
А времени осталось чуть!.. в обрез!.. –
хоть семечко спасти, цветок, отросток…
укрыть плоды в чужие закрома…
По многолесью памяти – разгуливает осень.
И близится бескрайняя зима.