Из Чарльза Буковски - номер 22

                Чарльз Буковски


                номер 22


                мне всегда нравились старые отели со скрипящими
                лестницами
                старые отели управляются равнодушными менеджерами что любят
                сдавать вам номера
                к примеру,
                номер 22 -
                когда открываете разбитое окно
                в первый раз
                испарения с проспекта внизу
                опасно поднимаются вверх когда
                вы у окна стоите
                и смотрите как меняется сигнал светофора:
                красный жёлтый зелёный
                зелёный жёлтый красный
                самый лучший второй этаж:
                при пожаре
                только две сломанные ноги
                и ещё один шанс в игре
                "жизнь".
                старые отели как старые женщины
                они стали лучше
                мягче
                человечнее
                потому что у них не осталось уже ничего
                что нужно делать.
                всё точно так же в Сент-Луисе,
                Канзас-Сити или Лос-Анджелесе.
                сидя на просевшем матрасе
                вы думаете о массе людей
                которые в этой комнате жили
                что теперь вероятно мертвы, и вам интересно
                сколько людей действительно умерло здесь
                в этом номере.
                но есть в этом очарование, определённый
                шарм, когда вы сидите на койке и
                размышляете, целая неделя у вас
                впереди
                и осталось почти десять долларов.
                это так же надёжно как никогда больше не будет.
                вскоре раздаётся стук в дверь,
                обычный беззубый старик
                размахивает полупустой бутылкой
                дрянного вина.
                "войдите" - скажете вы.
                и с ним будет всё нормально
                он будет вам говорить более здраво
                чем ваш отец или профессор колледжа
                но, конечно, они бы не согласились
                его принять потому что у него нет работы или
                нет денег.
                мне нравится моя новая комната
                мне нравится подтекающий кран,
                мне нравится туалет в конце коридора
                мне нравится мой престарелый гость
                а вскоре раздастся ещё один стук и
                появится ещё один старикан
                а потом ещё один стук
                это женщина
                не так чтобы старая
                она принесла малость водки.
                вскоре
                уже все болтают
                курят
                они приходят уходят когда
                пользуются уборной
                в конце коридора.
                кто-то включает радио
                и вскорости все разговаривают ГРОМКО
                всё хорошо в номере
                22.
                кто-то блюёт в мою
                раковину.
                двое 70-летних мужчин
                начинают драться на кулаках.
                я
                их разнимаю.
                я поднимаю глаза и вижу менеджера
                отеля.
                она тоже пила, держа сигарету
                в зубах.
                она говорит чтоб мы успокоились,
                длинный серый пепел вот-вот упадёт
                и падает ей на платье
                а потом
                ты пробуждаешься в одиночестве
                в комнате полной пустых бутылок и скрытой
                засохшей блевотины
                недоеденной жратвы и конфетных обёрток
                рассыпанных на полу и
                ковре.
                ты встаёшь
                одеваешься
                спускаешься по скрипучей лестнице
                чтобы купить газету
                возвращаешься
                снимаешь ботинки
                забираешься в койку
                и читаешь раздел
                "требуются"
                отыскивая кого-то
                кто нуждается в
                экспедиторе
                кладовщике
                помощнике официанта
                посудомойщике.
                эти старые отели
                они дают человеку шанс
                пока может он наслаждаться
                несколькими спокойными ночами в
                номере 22.
             
               
                from:"Night Torn Mad with Footsteps"
               
                14.11.19

             room 22

I’ve always liked old hotels with stairs that
squeak
old hotels run by indifferent managers who enjoy
renting you,
for example,
room 22—
opening the battered window for
the first time
the fumes from the avenue below
rush up deadly as
you stand at the window
and watch the traffic signal change:
red yellow green
green yellow red.
the second floor is best:
in case of fire
only two broken legs
and another chance at life’s
game.
old hotels like old women
become better
more mellow
more human
because there’s nothing else
left for them to do.
it’s the same in St. Louis,
Kansas City or L.A.
sitting down on the sagging mattress
you think of the many people
who have lived in that room
who are now probably dead, and you wonder
how many people actually died there
in that room.
but there’s a charm, a definite
charm there
as you sit on the bed
thinking, you’ve got a whole week
ahead of you
and almost ten dollars left over.
that can be as safe as you will
ever get.
soon there will be a knock on the door,
usually a toothless old guy
waving a near-empty bottle of
cheap wine.
“come in,” you’ll say.
and he will be all right
he will talk better sense than
your father or the college professors
but, of course, they wouldn’t agree
because he’s without a job or
money.
I like my new room
I like the dripping faucet,
I like the toilet down the hall
I like my old guest
and soon there’s another knock and
there’s another old guy
and then another knock
a woman
not too old
she brings some vodka.
soon
everybody is talking
smoking cigarettes
they come in and go out as they
use the bathroom
down the hall.
somebody turns on your radio
and soon everybody is talking LOUD.
it’s nice in room
22.
somebody pukes in my
sink.
a fist fight starts between two
70-year-old men.
I
stop it.
I look up and see the hotel
manager
she’s been drinking too, holding a
cigarette in her mouth
she tells us to quiet down,
the long grey ash about to drop
and fall into the front of her gown.
then later
to awaken alone
in a roomful of empty bottles and silent
dried puke
discarded food and candy wrappers
scattered on the floor and
rug.
you get up
dress
go down the squeaking stairs
buy a newspaper
come back up
take off your shoes
climb onto the bed
and read the
Help Wanted section
looking for someone
who needs a
shipping clerk
stockboy
busboy
dishwasher.
those old hotels
they give a man a chance
as long as he can enjoy
a few good nights in
room 22.