И вот ты возвращаешься домой...

И вот ты возвращаешься домой:
Неловко как-то топчешься в прихожей
С изрядно износившейся сумой –
Такой родной и всё же непохожий.

Все смотрят со смущеньем на тебя,
К скитаниям испытывая зависть,
А ты стоишь, котомку теребя,
Растерянно и глупо улыбаясь.

Принюхиваясь к запаху вещей,
Приправленному кухонным елеем,
Ты чувствуешь, как долго был ничей:
Никем не ожидаем, не жалеем...

Всё в доме стало меньше, чем тогда,
Когда ты сделал шаг навстречу миру,
Но мир опять вернул тебя сюда,
В давным-давно забытую квартиру.

Здесь в кранах льётся сладкая вода,
Здесь всё контрастней, выпуклей и резче.
Здесь словно бы не минули года:
Всё те же люди, запахи и вещи.

Вот только что-то сделалось с тобой –
Здесь всё твоё и всё тебе чужое.
Ты обзавёлся целою судьбой,
Ни крохи не имея за душою.

А все вокруг по-прежнему добры,
Но отчего-то как-то измельчали,
Не исходив окрестные миры,
Не испытав безумные печали.

И, видя потемневший небосклон,
Пресытившись негаданным уроком,
Ты отбиваешь всем земной поклон
И снова возвращаешься к дорогам.