Стены старого дома

На дворе ноябрь, но дождик моросит с утра.
Жаль мне мокнущих прохожих, но гулять пора.
Дождь идёт... в сухой одежде мокнуть не резон,
и гуляю я в подъезде, благо - без окон.

Обхожу неспешным шагом наши этажи.
Их всего двенадцать в доме, можно не спешить.
На открытую площадку выйду, подышу...
Здесь барьер есть - мне по пояс - сам не упаду.

Ну, а если кто желает в мир иной уйти,
то барьер не помешает: прыгнул и лети...
Было раз, одна летала... Долго ли, как знать.
Ночь была, жильцы все спали... Страшно вспоминать.

Я тогда, к несчастью, первым вышел из дверей. -
Труп девчонки и поныне в памяти моей.
Стены высшей из площадок - словно плебисцит:
в стихотворной форме, в прозе... тема - суицид.

Ниже - проще, приземлённей графика  и текст,
темы разные... и всё же побеждает секс:
все, и "реперы", и "панки" сходятся на нём...
Кобели одни да самки населяют дом!

Хоть нельзя судить огульно нынешних жильцов, -
тридцать лет страдают стены от похабных слов, -
из трёхсот жильцов, однако, кто-то лишь один
на девятом грязь закрасил... Браво, аноним!

Кто писал на чистых стенах, тех уж нет давно:
тот уехал, этот спился - что кому дано.
Думать хочется, что ныне им подобных нет.
Ну зачем кому-то стены, если есть планшет?!