Дорога

Я шел по дороге осенней полночной.
Вела от тревоги межзвездная строчка.
Я видел, как странно сменяла явь небыль.
А нитка тумана – до краешка неба.

     За мной по следам шли и Ной, и Адам,
     И Кайн-гаишник, и Будда-отличник,
     И левый, и правый, как первый, второй.
     Стояла держава, и был в ней герой...

Я ехал в вагоне от правды до счастья,
Со мной на перроне – полковник Ненастьин.
Полковник – не промах, рубил за свободу.
Свобода – не порох, не знает исхода.

               За нами – по шпалам – и левый, и правый.
               Бежали по рельсам, кому в мире тесно.
               Дождей переправа – над лысой горой,
               За нею – держава. Но где же герой?

Я вышел за чаем, вернулся с кефиром.
Пробел неслучаен  в таблице с эфиром.
Часы неподвижны, а всё же – идут.
Кто практик, кто книжник? Где пряник, где кнут?

               За сонной стеной и Адам встал и Ной.
               Я видел там двери. Но кто мне поверит?
               Три шага из строя – не с левой, а с правой.
               Пришли за героем фантомной державы.

А небо всё ближе. Страничками книжек
Закрытая вечность, прорыв – неизбежность.
За брошенной тарой придут санитары.
Под белым халатом все души крылаты.

               Устроит мальчишник наш Каин-гаишник,
               Спалится с поличным сам Будда-отличник.
               И только всё выше стремится дорога,
               Сквозь грани, за крыши. От сердца – до Бога.


                Москва, ноябрь 2019