текст который никто не

Ну, вот, я ему позвоню - что скажу?
Лучше - напишу -
пальцами по экрану, как по ножу.
Не отправляю,
в детскую захожу,
спящему сыну поправляю одеяло...
Хорошо,
потом, позже скажу.
Что скажу?
Что без него не могу.
Выходит - могу.
На работу хожу - не жужжу.
Напишу
на бумаге,
надушу клевером,
в конверт сложу,
марку наклею.
Люблю.
За что люблю?
Вопреки люблю?
Больше злюсь,
запиваю «Блю Кюрасао» «Дорблю».
Вру -
напиваюсь тем, что осталось,
ночью не сплю,
утром - в офис,
в выходные - на дачу.
Можно было купить билет на самолет или на поезд,
оказавшись в его городе соврать, что проездом, вот ...

Но так и не купила...
Однажды доехала до вокзала,
но не решилась,
осталась,
внука поцеловала,
яблоко дала,
блокнот нашла,
набрала
+7812…,
ответил незнакомый голос,
представилась...

...он просил передать вам,
просил очень,
что улетел,
улетел навсегда,
что он теперь где-то на самом высоком этаже, на Пятой авеню,
связи с ним нет
ни по телефону
ни по скайпу
ни по почте.