Учитель

Так много листов в этой толстой тетрадке...
Ты снова берёшься учить.
В моей голове мысли все в беспорядке -
Диктуешь мне титульный лист:

"Наука прощаться", ученицы такой-то,
Учитель... - и имя твоё.
Заранее знал: всё сдаю на "отлично",
Лишь этот предмет - проёб.

Училась так долго, писала конспекты.
Запомнить никак не могла:
Является главным и  важным аспектом -
Уметь уходить навсегда.

Ты с жалостью смотришь и морщишься даже:
Наука твоя не идёт.
Не сдаются работы, с экзаменом лажа,
В итоге - опять незачёт.

Ты учишь легко, незатейливо, строго -
Талантлив не по годам.
Поблажки не дашь. Но науки дороги
Ведут меня в никуда.

Корпела, потела, поля исписала -
Шесть толстых тетрадок в столе.
Но этого мало, в науке завалы...
Прощаться дано, но не мне.

И вот оно - чудо! Суть стала понятной,
Все правила на зубок.
Ты смотришь и думаешь: "Невероятно!
Бездарна, а вышел толк!"

Всё пройдено! Баста! Закончен экзамен.
Вертишь в руках листок,
А там: "я люблю"... Всё понятно. Провален
И этот последний урок.

Я плачу. Ты - самый мой строгий учитель.
В науку твою влюблена.
Ты смотришь серьёзно, ты - слёз не любитель.

И ставишь в журнале "2".

(с) Анфимова