электричка

она никуда не исчезает,
просто прыгает в электричку со станции,

оставляет меня рассматривать
пол мраморный, глянцевый;

она никуда не исчезает,
просто нарезает круги по кольцам,

если задержаться на станции —
думаю, она вернется.

я не знаю, но мне хочется так полагать,
потому что больше надеяться не на что,

я не хочу ее ждать,
но все равно возвращаюсь к станции;

поднимаю глаза и смотрю на табло,
сверяю время,

прячу руки в карманы и
пинаю мелочь прямо по глянцу.

«она никуда не денется,
ей просто некуда,

разве что выйдет на платформе подальше»,

но я все равно перебираю в кармане мелочь и жду;

жду, потому что ждал ее
по привычке раньше.

я не прыгаю под электричку на рельсы,
не кидаюсь болящим телом,

это не надежда,
просто сухая констатация факта,

не пишу то, что писал прежде,
не думаю так, как думал раньше.

нужно просто задуматься —
и больше не бросишься вниз,

я не думаю, я просто тяну время.

на табло цифры складываются в 9-1-1,
спаси меня, мне все это надоело.