Наивная филолохия

Понятно, что настоящие дипломированные и патентованные филологи меня заплюют и заклюют, но я ж не истины во имя, а токмо ради красного словца. Я тук на ухо и чуток подслеповат, а потому могу позволить себе попутать порядок бувк и звучание слогов. А возбудило меня на эту писанину ныне часто употребляемое словосочетание «град на холме». Я сам в юности каламбурил и неопрятно импровизировал: «Замок на замке, замок на замке, панамка на старики, старик в панамке…Мятой, пахнет мятой мятой теплое тельце тельца…» и т.п. И полез я глянуть, как пишется слово «замок» на разных языках такого разного мира. Подход мой не научный – как пишется, так и слышится, как слышится, так и толкуется. Использовал я сайт https://www.indifferentlanguages.com/ru/
 
ЗАМОК
Замок - градообразующее предприятие.
Понятно, что замОк и зАмок – это одно и тоже слово, с одним и тем же смыслом, только с разным ударением. ЗамОк – это компактное запирающее устройство, а зАмок – это сложное архитектурное сооружение. По сути одно и тоже, но в разных масштабах. Замок - стопор, фиксатор, запор, затвор, преграда. Крепость, запирающая путь, дорогу, магистраль. Преграда. Пре-града на холме.
И как же это явление отражено в языках мира?
Славенский - grad, Английский Castle, Каталонский castell, Мальтийский - kastell, Македонский замокот, Норвежский и Шведский slott, Казахзский - сарай, Хорвацкий – dvorac, а в нем (на нем ) дворня. Тут тебе и град, и костел (храм), и хостел - постоялый двор, ночлежка, гостиница (кастелло/гастелло/гостилище), и щелевой разъем для установки печатной платы (таможня), и кодовый замок (запароленный замок-код), и сарай/барак/казарма - воровская малина, откуда осуществляется рэкет местного безоружного населения. 
Замок – град на холме, укрепрайон на возвышенности, форт колонизаторов, моностырь, военная база пришельцев, контролирующая ресурсы и трафик, контрольно-пропускной пункт. Тут тебе и храм с лавками менял, и пункт обмена, банковские и нотариальные услуги. Цивилизация, короче. Огороженная территория, колония, форт, мы тут власть. Мы тут прохожих грабим.

ЦАРЬ =КОРОЛЬ.
Тут понятно и привычно king, rei, rey, koning, konge, (конде?)
Польский - krol. У поляков Король – кроль, кролик, который всех кроет. Сербский - краљ – у сербов король – крал, «Наш Краль всё украль». Правильно говорят, что все украдено до нас. Царь – царица – король – королица? Не-а, краљ  –  кралица - семья, мафия, в основе которой сладкая парочка – бандит и проститутка, вечный сюжет. Все, что не украли крали/короли, у них пытаются стянуть робины гуды. Робин – он же гуд и худ, потому что еще не наворовал себе на сытую жизнь, не отъелся еще, оттого и прыткий такой. А что такое Робин? Это роб - раб в робе, в рабочей одёже с капюшоном. А каждый царек имеет свой ларек, который не грех подломить, коли зуд в плече.

ЦАРИЦА
Английский – queen. Болгарский – кралица , Датский – dronning. Дронинг – дрон, дистанционно управляемый автомат. Шведский - drottning. Дронинг, дротинг, дрочинг от слова дрочить. То царица – дрон, то царица – дротик, то драчливая похитительница содержимого яиц. По любому, во-первых, это орудие, а во-вторых орудие поражения. Сербский - краљица. Краль ица, крал яйца. Царица, крадущая яйца. Красть в широком смысле, это как «вор» при Иване Жутком – преступник, расхититель царской собственности. Вор у вора дубинку украл.
Итальянский - regina. Регина – регулятор – регулирование. Регулы.
Чешский - kralovna. Болгарско-чешская потомственная воровка - Кралица Краловна. Мальтийцы в этом вопросе не выпендриваются, у них царица  тоже – regina – регулировщица, смотрящая.

ПРИНЦ
На большинстве языков - princ, prince. А на мальтийском princep - принцип. Опять самый прозрачный смысл. Принцип мира сего – хто?

РАБ
На балканских языках – роб. Раб в робе, роба на рабе. Хлебороб – раб для выработки хлеба.
«Его звали Роберт» – фильм про полезного идиота, робота.
На Английском, Датском и даже, что удивительно, на Словенском языке раб - slave. Гей, славяне! Вот они  (они! - презрительно) за кого нас (нас! - гордо) держат! Как им не стыдно. Мы ж как дети, наивны и жестоки, мы и обидеца можем. И точно, на Славацком раб – otrok. Отрок, раб – это вам не дитя несмышлёное. Детство, отрочество, юность. Отрок – это уже работоспособный пубертатный придурок. «Совсем отрок от рук отбился». Но, если по мяхкому, то slave это не раб, а подчиненный, управляемый, тот самый винчестер, на котором не установлена ОСь. Просто помойка для файлов. Записал, стер – и ничего в Системе не изменилось. По итальянски раб – schiavo. Чаво изволите?

ВОЙНА
Немецкий, Норвежский, Датский, Шведский krig – крик. Крик, шум, гам, вой, свара. Чешский - valka – валка, свалка. Ассоциации: лесоповал, утилизация, вывоз мусора, распил бобла. Английский - war – вар. Пусть произносится как «воо», но написано-то «вар», что я, читать что ли не умею? Опять же war-war и сразу ясно, откуда у бритов ноги растут. Варвар - во-во. Боснийский и Сербский – rat. Ратники, воины, вояки, силовики, захватчики, насильники, мародеры, крысы. По английски rat - это крыса. Литовский - karas –кара.
Чо, тут все прозрачно. Война – войня – бойня. «Бьют и воют, воют и бьют, а потом всем «привет», по-французски – salut».

ПРИШЕЛЕЦ
На разных языках слышится как странник, странный, вновь прибывший. Stranger
На украинском прибулець. На македонском - новодојденец. Новодойденец, новодожденец. Или Ново-доеденец – приблуднай падальщик, трупоед? Ново-еденец – новый едок, нахлебник? Новожденец – призрак? Словацкий  novacik, Словенский novinec - новачик, новинец - новенький. «Кто на новенького?»
Мальтийский опять радует и все объясняет: пришелец - debuttant – только что выструганный, вновь прибывший голодный новобранец, приблуда, халявщик. Мы тут зАмков понастроили, замкОв понавешали, а этот приперся на все готовое и губу раскатал.
На польском вообще хрен выговоришь, весь монитор слюной забрызгал - przybysz

ЕВРЕЙ
На европейских языках - Jew, Juif, евреин, Jood, xudeu – «худей, иудей, да не оскудей», judio, Евреин, и так и сяк. Кстати, ещё слышится Jew -"шеф". А на польском языке вообще Zyd  - Зуд! Наверное, у древних поляков от (или на) древних евреев был зуд. А на финском мягонько так - juutalainen –джууталаинен. А вот на мальтийском «еврей» честно, открыто и просто обозначается как Lhudi – люди. В чем я никогда не сомневался.
Почему евреев вспомнил? Потому что русскому без еврея, как вьетнамцу без камбоджийца. Как всякий нормальный желтый человек, вьетнамец с подозрением относится к коричневому, почти черному, камбоджийцу: что-то с ним не так.

ПУТЬ
Английский way. Кому-то вэй, а кому-то азохн вей! Белорусский шлях и польская «шляхта». Польские дворяне, благородные доны, они кто? Путники, путешественники, путевые обходчики,  или непутёвые разбойники с большой дороги?
И тут вдруг хрясь и удивили: по боснийски путь - putanja. Путанья? Глазунья? Путания? ПУтание, как процесс? «Путаный путь путаны».
Голландцы тоже жгут, у них Путь это pad.
И только я собрался развить эту мысль, как файл завис, и все нижестоящие буковки стали безвозвратно утекать под курсор. Ого, в какие дебри я залез, Баба Яга против. Пришлось вырубить комп кнопкой. Попробую-ка еще раз.
Голландцы тоже жгут, у них путь это pad. Тогда IPad можно перевести как «Я – путь». Т.е. этот комму-никомму-никатор заявляет о себе, как о… Не хило. Я лучше промолчу, а то опять файл начнет стираться. А вы говорите «ждем прихода, ждем прихода», а все, кому надо, уже пришли. Естественно, не без спроса, а по попущению Господню.

Так вот: град на холме – это всегда блокпост на Пути.