Возвращение блудного сына

Блудный сын возвращается в дом словно первый дождь,
Меж стальных челюстей зимы проскользнувший чудом.
Когда город трясет нутряная, сырая дрожь,
Когда люди молчат, даже мысли лежат под спудом.

Блудный сын возвращается в дом, где кочуют сны,
Где сверкнет под кроватью потерянный в детстве ножик.
Просто Бог ближе к людям в те первые дни весны,
Когда запах воды пролетит холодком по коже.

Блудный сын возвращается в дом — постоять у крыльца,
Для себя и для дождика дверь отворить пошире.
И зайти в полумрак, чтоб застать только тень отца,
для которого места нет в этом тесном мире.

Блудный сын возвращается в дом от пустых морок.
Попытаться распутать судьбы своей жгут, сплетенье.
Блудный сын — он уходит, отбыв свой обычный срок,
Дабы вдруг не столкнуться впотьмах со своею тенью.

Он уйдет, уж который раз, и сглотнет туман
Его плоскую тень среди серых дождя прожилок.
И закончится дождик. И снова грядёт зима,
И вокруг ни души. Лишь незрячий полет снежинок.