около пяти

Расплескать
и разбить,
не отпив ни глотка.
По запястью,
и взвыть, -
заалеет рука.
Багровеет вино
на верблюжьем ковре;
не разложен диван,
не дочитан Верлен.
Звякнет люстра подвеской, -
надломленный гриф;
акварель,
арабески,
разорванный лиф.
Серебрёная клеть,
хриплый шёпот:
- Лети!..
И угрюмо сидеть,
ожидая пяти.
Это "время волков"
и коротких речей:
- Ты не болен?
- Здоров.
- Так зачем?
- Я ничей...
Позолота,
хрусталь,
книги,
запах свечей.
Зыбким эхом по дому:
" ничей я, ничей "...
Полумрак,
пыль,
камин,
шорох красных гардин.
- Я один.
  Лишь бездумные лики картин...
  Извини, - это нервы.
- Не душно?
- Сойдёт.
Робкий дождь по аллее чуть слышно пройдёт...
Тихо стрелки ползут,
их ажурная вязь
отмеряет минуты.
- Позволь? -
Перевязь.
Распахнуть двери утру:
французский балкон,
сад,
росы перламутр,
набухает бутон.
И скворец упорхнул, -
крыльев звук, будто всплеск.
Кофе,
ноги на стул:
- Неудачный бурлеск...
Сигареты,
ликёр,
шелест дремлющих ив,
и рассеянный взор
на рассветный налив...