Привет. Располагайся

«Женщина, чье лицо мы видим перед собою еще более постоянно, нежели свет, - ибо и с закрытыми глазами мы не на миг не перестаем любоваться ее прекрасными глазами, ее прекрасным носом, делать все возможное, чтобы представить их, - мы хорошо знаем, что женщиной этой, такою же для нас единственной, могла бы оказаться другая, находись мы тогда в другом городе, где встретили ее, прогуливайся мы в другом квартале или посещай мы другие салоны. Единственная, она, кажется нам, не имеет числа. И, однако, перед нашими любящими глазами она остается цельной, неразрушимой, и долго еще ее не сможет заменить никакая другая. Дело здесь в том, что женщина эта с помощью своего рода магического воздействия только пробудила в нас тысячи частиц нежности, пребывавших в рассеянном состоянии, и, стирая всякого рода несовпадения между ними, собрала их и слила в одно; это мы сами, придав ей определенные черты, произвели на свет устойчивую субстанцию любимого существа».

Марсель Пруст   «В сторону Свана»


- Привет.
- Привет. Располагайся.
- А где, скажи, где мы с тобой?
- В стихотворенье. Не стесняйся.
Вот видишь – ирис голубой.
Он из «Фантазии на тему…»
А это Лермонтов, портрет.
Ты помнишь, он покинул стену
в то утро наше… Впрочем, нет,
не будем раскрывать все тайны,
понятные лишь нам двоим.
Я заварил сегодня чай нам
он с бергамотом. Любишь с ним?
- А то не знаешь. Значит, это
очередной воскресный сон.
Я снюсь тебе и снова лето
и ты по-прежнему влюблен?
       -   Нет, милая, мы в нашем доме.
Я обещал построить дом
для нас (в рецензии, ты помнишь?),
где будем жить лишь мы вдвоем.
Его я строил в виде книги
моих, да и твоих стихов.
Мы многого с тобой достигли
в то время. Вот он и готов.
Он наш и только наш, конечно, -
не временно, а навсегда
Вон там повешу я скворечню,
на дверь подкову, чтоб беда
нас обходила стороною.
Любимая, что ж ты молчишь?
- Мне нравиться здесь, я не скрою.
Поставь на столик две свечи,
«Мартини», два больших бокала
и мы отпразднуем с тобой
день встречи. Как мне не хватало
тебя! Скажи, а как же с той…
с реальной мной… ведь мы не вместе…
ведь я… она… скажи, не лги…
- Она (всегда с тобой был честен)
похоже счастлива… с другим.
Открой забытую страницу -
«Венок…» и первый мой сонет
- А не могу я… совместиться…
здесь с нею?
- Думаю, что нет.
Она сказала мне однажды,
спокойно, что нельзя войти
в одну и ту же воду дважды.
У нас все кончено. Прости.