сберечь тебя

как же так? почему мне тебя не сберечь?
от чего не поставить от боли ограду?
для спокойного сна твоего мне поджечь
не составит труда дом с сиреневым садом.

твои плечи - обтянутый шёлком фарфор,
а мои - словно слабый раствор терракота.
солнце глянет и спрячется в мантиях штор,
чтоб другой твои плечи рассматривал кто-то.

время близится к вялой осенней поре.
твою осень никто никогда не поймёт.
и не ходит девчонка к каре во дворе,
она пристально смотрит глазами, что мёд.

разливая в картонные чашечки чай,
вечер смотрит, как ты в полудрёме дрожишь.
не похоже на страх и совсем не печаль -
просто ты вопреки моим просьбам не спишь.

"хоть один раз клади всё на место, идёт?"
ты сонливо мотаешь своей головою,
а когда рука чья-то за ручку берёт,
вдруг уходишь, сказав напоследок "закрою".

дверь захлопнет, и в панике брошусь к окну.
я стучу и кричу, но твой голос умолк.
что с собой забрала - я того не верну,
и над кем ворковал - я того не сберёг.