Тебя проводив

Тебя проводив, я подушку твою оставляю,
И ночью, с ней рядом, привычно – помалу – дремлю.
Чуть выбросит снова из дрёмы – тебя представляю,
В тебя утыкаюсь – и дрёме вернуться велю.

И к мягкости мягкость, и кожа заботливо к коже.
Спокойно, уверенно, нежно ты держишь мой сон.
А эти всё злятся: «На что это, боже, похоже?!
Он – гадкий, безумный паук! – голосят в унисон. –

Тебя в паутину-липучку коварно вплетает,
Судьбу твою губит, так будь же сильней и умней…
Моргнуть не успеешь – он смачно тебя уплетает!
Так ладно – одну, но – и ваших несчастных детей!»

О если б я мог объяснить, почему это – враки,
О если б им, старым и мудрым, да – в шкуру мою…
Подушку пустую всё крепче сжимаю во мраке,
Зубами скриплю, но вернуться тоске не даю.

Включаю ночник. Паучок побежал виновато.
Прихлопнуть – порыв, но внезапно застыла рука…
Он – брат. Хоть и бесит, попробуй прикончить-ка брата –
Такого же, только поменьше, чем я, паука.