Истории рассказанные у октябрьского костра

Ваня лежит целый день.
Сломан позвоночник.
Ваня болеет, едва не скуля от скуки.
Ване шесть лет. И он ждёт прихода ночи.

В полночь из потолка
выползают
руки.

Руки забавные, синие, очень длинные.
Не человечьи – в них много локтей и пальцев.
Каждый из пальцев как будто испачкан в глине.
Ване не страшно.
Он улыбается.

Руки шуршат, словно мышки, что ищут лазы.
Руки шершавые – Ваня их трогал, – и очень тощие.
Если посветишь на пол указкой лазерной
руки начнут гоняться за алой точкой.

Больше всего они любят хватать и трогать,
ну а не любят свет фонаря и холод.
Если им дать что-нибудь – унесут сорокой
в Подпотолочье, откуда они приходят.

(Как-то они взяли кролика Гошу – вернули сухое тельце.
Ваня не смог, впрочем, сильно на них обидеться.
Всё потому, что они – секрет,
которым ни с кем не делятся.
Тайна, которую лучше не знать родителям).

Он говорит им о мультиках и о книжках,
как он на море поймал медузу, ракушкой ладонь порезал,
как они с папой в лесу собирали шишки.
Руки стучат в ответ ему с интересом.

И замирают.

Шумит вода где-то в ванной.
На электронных часах уже полвторого.
Сонная мама, зевая, заходит к Ване.

Громко кричит,
когда руки её обнимают,
чтоб поздороваться.