В издательстве, почти шутка

       В издательстве     ©

ДорогА к обеду ложка,
Стол когда уже накрыт;
Ждут-пождут стихи обложку
Книги, тиснет что «Главлит».   *

Но «Главлита» нынче нету –
Приказал нам долго жить,
За него решит монета,
Как со словом поступить.

Но монет-то – кот наплакал,
Не сведёшь конец с концом,
И сегодня б Пушкин, в баках,
На Руси предстал юнцом.

И сказал бы Саше дядя,
Что в издательстве сидит:
«Мы напишем всё, не глядя,
Будь пиит вы, не пиит,

Только нужен вам «продюсер»,
По простецкому – толкач,
Он в делах подобных – «дуся»,
В смысле том – большой ловкач

Протолкнуть в тираж, что хочешь,
Вплоть до всякой ерунды:
Арестантов сорок бочек,
Море пресное воды…

Был бы только куш приличный
От продажи ваших книг…
Есть «Онегин»?.. что ж, отлично,
Но листочки лишь от фиг

За роман в стихах получишь…
И поймите, не златой
Век сегодня – много круче,
И подход к нему другой:

Нынче ценятся разбои,
Детективы, так сказать…
Хорошо б ввернуть такое,
Чтоб краснела даже .....;

Гавриил здесь не подходит,
Хоть в поэме уксус есть:
Надо что-то в этом роде,
Но не трогать церкви честь…

Знаю… знаю про телегу…
Транспорт жизни… ловко вы…
Много чувства, мой коллега, – 
Не в фаворе то, увы!…

Вы учтите века вкусы:
Чем бездарней – тем милей…
Людоедов так вот бусы
Взмыть заставят в апогей…

Есть стекляшки – приходите,
Денег надо…  тысяч сто:
На тот случай прихватите,
Чтобы тиснуться, а то

Не видать вам ваших строчек,
Гениальность – не в зачёт:
«Арестантов сорок бочек» –
Им дорога и почёт!..»

Удивился страшно Пушкин:
«Ну, а как же гонорар?!..» – 
«Гонорар получишь, душка,
Гонорар – твой божий дар!..»

Прочь поплёлся, в тяжкой думе,
Почернел, как Ганнибал!..
«На хрена – сказал угрюмо –
Из могилы я восстал?!..»

* «ГлавлИт» – орган времён Союза, разрешавший
   издание книг

       30 сентября 2006 года