Последний снег

В палате госпитальной дух тяжёл -
Насквозь пропитан болью воздух спёртый...
А там, на воле, первый снег пошёл!
Октябрь месяц... Год - сорок четвёртый...
Кто мог ходить - гурьбою на крыльцо,
Цепляясь друг за друга костылями,
И к серым небесам подняв лицо,
Снежинки ловят на лету губами.
До дрожи ликовали, а потом
Опять вернулись в душную палату.
И от вошедших свежим ветерком
Пахнуло на безногого солдата,
Что от гангрены тихо умирал
Который день - безмолвен и недвижим...
Он вдруг соседа за рукав поймал,
И поманил: мол, наклонись поближе.
И прошептал чуть слышно: слышь, браток,
Не в службу - в дружбу сотвори-ка чудо.
Слепи мне там, на улице, снежок,
И принеси - век благодарен буду!
Поднёс снежок к губам, поцеловал,
И словно от него набравшись силы,
Спокойным, ровным голосом сказал
Так, что на всю палату слышно было:
"А ведь она, выходит, не права -
Врачиха наша, мудрая старуха.
Она сказала, что до Покрова
Мне не дожить... Я слышал краем уха..."
Вздохнул он облегчённо, а потом
Закрыл глаза и вечным сном забылся...
Стоял октябрь месяц. За окном
Его последний первый снег кружился...