файл

В этой осени хмурой, как в доме пустом,
всё по-прежнему, только вот запах не тот,
и не хочется даже помыслить о том,
что внутри этих парковых желтых пустот.
В них набита листва, словно в комнаты хлам,
в них полы земляные - не слышно шагов,
и не слышно призывов судить по делам,
и любой разговор о долгах бестолков.
Что-то в осени есть от покинутых гнёзд
и домов нежилых, и оставленных дач.
Парк усыпан листвой и похож на погост,
посиди, сам с собой ни о чем посудачь.
Вот об этом дружке - он тебя предавал,
о любимой - она забегала на час.
Вспоминай иногда, распечатывай файл
и читай всё сначала, от счастья лучась.
Слава богу - все живы и осень пуста,
и фонтан без воды в окружении клумб,
домотканое небо кусочком холста
над твоей головой, престарелый Колумб.
Cколько было Америк в твоих октябрях -
открывай не хочу. Отчего? Почему?
Cтолько их покорял ты, седой вертопрах,
что хватило б с лихвой на суму и тюрьму.
В прегрешениях кайся, сгорай от стыда,
о любимых, забывших тебя, промолчи...
О таких, что из дома ушли навсегда
в никуда, на столе оставляя ключи.