Поезда

                Николаю Георгиевичу Кочневу

Электричка в Химки прогрохочет,
И очнутся в парке соловьи.
Николай Георгиевич Кочнев,
Сделай милость – чудо сотвори!
На стандартной черно-белой пленке
Задержи мой торопливый шаг…
Пленка извивается, как плетка,
Лай овчарок слышится в ушах.
И стоишь ты в полосатой робе
Под крутым огнем прожекторов.
Неужели час последний пробил?
Неужели – ненасытный ров?
От земли и до звезды печальной
Остается выстрел с небольшим.
И фашист, легко взмахнув перчаткой:
- Этих на работы! Этих в дым!.. –
Страшные слова сдавили горло.
У последней, может быть черты
(Помирать, так с песней!) – из вагона
На свободу выбросился ты.
В гуле опрокинулись колеса.
И состав пронес из края в край
Мелом нацарапанное косо
Место расставанья – Шяуляй.
Задышал кровавый из-за леса
Печью крематория рассвет…
Ах, как славно соловей распелся!
Сколько зим, приятель, сколько лет!
Хороша березовая область
С дрожью рельсов, гомоном гудков.
Но предпочитаешь ты автобус
Ветру пригородных поездов.
Объективы рассовав по сумкам,
Ты в автобус сядешь у окна…
А вдогон вагонным перестуком
Все равно преследует война.

1976