Участь актрисы

Зрительный зал. Декорации пёстрые;
Каплями с люстр свисает хрусталь.
Впитаны стенами чувства актёрские,
Но никому не понять их печаль.

Дернулся занавес, пылью потрёпанный-
Плавными вихрями заиграл вальс.
В центре подмосток, ботинками стоптанных,
Замерла леди. Смахнула вуаль -

Людям открылось лицо миловидное,
Яркие очи и томно блестящие;
Маленький рот речь толкнул безобидную -
Все ж зал театра впитал исходящую

Волнами страсть тона чёткой окраски.
И закружились вокруг карнавальные
Сочные, светлые, тёмные маски;
Слились в одно их черты идеальные -

Лишь та актриса глазами живыми
Зал, вмиг притихший, с мольбой созерцала.
То становились те очи пустыми,
В диком безумии лик сотрясался;

То охватила их радость безмерная,
Кисти изящные в воздух взлетели;
То исказила лицо её скверная,
Гневом сквозящая мина; то грели

Нежные скулы прозрачные слёзы,
Взгляд вдруг прознало чудовищной болью.
Кто мог представить, какие там грёзы
Прячут столь ясные очи за ролью?

Что в этих светлых, печальных глазах -
Тайна за тенью причудливых лиц...
Что в них такого, так остро пронзает
Каждое сердце лишь взмахом ресниц?

Зависть, признанье, таланту почёт -
Верили люди: забот лишена!
Кто б из них знал, что все дни напролёт
Жизнь той актрисы - работа одна.

Стоит ей сцену покинуть - и всюду
Яркие краски сменяются серым;
Пусто в квартире - нет места уюту.
Плюшевый зверь - только он ей был верен.

Головы лихо кружила актриса,
Дерзкой харизмой влекла интерес.
Правда, однако, прикрыта "кулисой":
Нет глубины ни в одной из тех "пьес".

Нет, не любили её аферисты.
Да не до их ей слащавых речей!
Лживыми кажутся людям артисты,
Но так претит фальшь подобная ей!

Видел кто тело одно в ней - нахал! -
Тех отвергала нещадно она.
Прочим мерещился в ней идеал -
Слишком для них та актриса сложна...

Но разве сердце её изо льда?
Разве душа не горела дотла?
Им лишь казалось: "она так горда!"
А ей хотелось любви и тепла...

Был в её жизни один музыкант.
Пьесы с балкона любил наблюдать.
Слухи ходили: француз-эмигрант.
Мог он мелодии шарма придать.

Скрипка его для неё лишь играла,
Дивные звуки смычок извлекал -
Сердце пленилось её театралом,
Но и у музыки есть свой финал.

После спектакля однажды явился:
"Я уезжаю в Лион, cher amie!
Едем со мной, я б один там трудился,
Сядешь ты дома с моими детьми!"

Очень актриса была молода...
Творчество бросить и в стенах закрыться?
Сцену оставить - совсем? Навсегда?!
Парень не стал с нею долго возиться:

Через неделю запал на певицу;
Быстро сыгрался с солисткой в дуэте;
Следом увёз за собой заграницу;
Впредь о нем слышали только в газете.

Годы шли; юность её проскочила.
Там и тут пары и смех малышей...
Сколько бы масок она ни сменила,
Правда - одна, и тоска все мощней.

Время пришло. Тут и ей захотелось
Дом свой, и мужа, и сына, и дочь.
"Если б дождался он! Я бы созрела!"
И лишь работа гнала мысли прочь.