В пути

Не помнить, не жалеть: не помним, не жалеем,
уходят рельсы вдаль – назад, назад, назад,
лишь лунный бледный свет, как света свет последний,
на рельсы упадёт, и рельсы заблестят.

Маячит красный свет, как света свет надгробный,
ночь рушится в себя, размалываясь в страх.
Лишь хрупкий мой костяк, как меч междоусобный,
удерживает ночь в привычных берегах.
 
Вот тронулся состав: над плитами перрона
неоновый фонарь мешается с луной;
с той стороны стекла – лишь призрак отражённый,
стекающий, как тень, скользящая за мной.

И полон коридор стенаньем детских сказок;
нематерьялен пол, всплывающий из сна;
и этот путь сквозь ночь с такою бездной связан,
что сердцу не понять, где началась она.

Лицо стоит моё на чёрном фоне ночи,
сквозь ночь и сквозь огни мешается с листвой,
с полями вдалеке – со всем, что ждёт и хочет,
случайно промелькнув, стать сказкою живой.

Потом... всё позади, зашевелились люди,
мелькнул фонарь,  флажок, во взгляде тонет взгляд;
лишь бледная луна, как голова на блюде,
на рельсы упадёт – и рельсы заблестят.