Июль

Юленьке Угловой.

По осени спички летят из раздраенных окон.
И северо-птичий язык пробирает стекло
До дрожи, до дроби дождя, и бессмысленно полон
Дождями и снегом октябрь - наберешь пол кило

За шиворот, выйдя из дома. По улице, наспех
Одетый по моде июля, едва ли не в тюль.
Меня за такие слова поднимут курам на смех,
Но все-таки, как же тепло обнимать тебя, Юль.

Серьезный поэт, грандиозные ставлю проблемы:
Божественность, смерть, одиночество, совесть, толпа...
А тут хоть толпа, хоть любая другая эмблема
Не травится текстом, когда ты касаешься лба.

Со снега приду, отряхну снеговые вершины,
С кудрявых волос полетят капли по сторонам.
Пускай наши судьбы не красными нитями сшиты, -
Такое тепло в октябре уготовано только лишь нам.

Ни в кране вода, ни чугунные в дом батареи
Такого блаженства и зноя бы не принесли.
Ладони мои ты своими ладонями греешь.
И, если в душе не июль, что же, мне объясни?