Человек

В комнате было бело,
В комнате было дело
Я объявлял войну
Тем кто дышал несмело.
В комнату вошёл человек
И сказал : есть дело.

Он был седой внутри,
Он был седой снаружи,
Он исподлобья смотрел
На разогретый ужин
Он понимал, что здесь
Он наверно нужен.

А за плечами летопись жизни,
Которую не зачеркнуть.
И никто никогда не узнает
Куда он держал свой путь.
А я теперь знаю, я теперь вижу
Цвет растраченных лет:
И стальные глаза,
И за пазухой пистолет.

Стереосистема в его голове звучала,
Пела о том, что невозможно сначала.
Но только он ломал все системы,
Крушил кулаками стены.
И вот он здесь, и уже не важно,
Что нет больше системы.

В комнате было грустно,
В комнате было пусто,
Он налил себе чай
И предпочёл искусство:
Боже мой, как давно
Он не слышал музыки.

Больше не было тех,
Кто ему сделал худо,
В доме другие жильцы
И другая посуда.
Он закончит рассказ
И уйдет отсюда.