До второго прихода Романа

                (сельская история)
                Рассказ директора совхоза
                К.Васильева. Село Полевое.
                ЕАО

 Гостиная. В красном углу портрет
 мальчика в траурном обрамлении.
 На окнах белоснежная тюль.
 Посредине комнаты стол.Над столом абажур
 На столе водка,  коньяк. В тарелках
 картофель, мясо, фрукты,виноград,арбуз...

–Пей, Валерий.Вот водка.Коньяк!
Наливай так, чтоб с ног косило!
Пьем за сына, которому  пять
Лет сегодня могло быть
И было б.
Валя, ты позови детей.
Я хочу, чтоб Валерий порадовался
За одиннадцать дочерей…
Вот такая у нас с нею правда!
Я тебе представляю их –
Всю мою  половину детскую.
Здесь отсутствует только сын,
Сын мой Рома!
Давай посмертную!
За подол мамы-Вали они
Ухватились своими ручонками.
Но отцу нужен был только сын
И похожий на цыганенка.
– Плачу я?  Извини! По селу
Я повел телефонную линию.
Ям набил. Понавез столбы.
Все село завалил  глиною.
Неожиданно дождь прошел.
И залило те ямы водою.
Не подумал тогда я, осел,
Что вода обернется бедою.
Звонит Валя на ферму мне.
«Не могу  отыскать  Рому.
Приезжай, Константин, скорей», –
Звенькнул вдруг телефон
Мой стрёмный. 
– Я собрал  всех моих людей,
Объяснил им причину  сплина.
Дорогие, – в слезах  просил, – 
Вы найдите мне Рому? Сына!»
Мы  прошлись  по всему селу.
Обошли все его завалы.
Но тогда я не знал  почему
Я не мог  отыскать Романа.
А под вечер, как  солнцу «плиз»,
Я у ямы с  водой, как ванной,
«УнитАЗ» свой притормозил
И на руль упал бездыханный.
В яме той чуть поверх воды
Под радужной пленкой бензина
(Я увидел причину беды)
Плавал трупик трехлетнего сына.
Я в ту яму, как лось, полез,
Обхватил  тело сына.
Ро-ма?!
О, какой же отец  твой подлец – 
Для совхоза живет. 
Не для дома!
            …
Плачь гитара, звени струна,
Режь ты, мать-твою, душу цыгана.
Валерий,
Мы с женой лошадей будем гнать
До второго  прихода Романа!»