Уинифред Вирджиния Джексон - Необратимость

Вдали от шума городов,
Уединён,
Стоит в распаханном клочке
Крестьянский дом.

Зайдёт сосед на огонёк
Нечасто в дом:
Хозяин пустомелит, мол
Здесь всё путём.

Но только гости за порог,
Кошмар жене:
Он сквернословит, достаёт,
Орёт вдвойне.

Он ей работу задавал
Превыше сил:
Спина ломилась от трудов.
И боем бил.

Между собой не отличишь –
Шёл день за днём.
Но раз она нашла дрозда
С хромым крылом.

Врачует, любит; вскоре птах
Привязан стал.
От мужа прятались они,
Чтоб не мешал.

Жену свою с дроздом застал
Муж за игрой;
И птицу жутко он убил
Прям пред женой.

Зашёл тем вечером сосед
Плуг одолжить:
А на полу с ножом в спине
Мужик лежит.

Жена, как сломанная вещь,
Вся в синяках
Сидит, поёт, – и тут пронял
Соседа страх:

– Поёт, и нежные слова
Слышны из губ;
И тычет тщетно синь* пера
В дроздиный труп.

-=-

* Bluebird – это лазурная птица (сиалия) из семейства дроздовых. Водится в Америке. Оперение у них действительно синее.