Письмо сына родителям 4
***
Здравствуйте, папа, мама, родители и брат Гильберт. Конверт не открывайте, пока не проверите адрес. Если неправильный – письмо не вам.
Папа, как звать мою жену и какое у неё имя? Повторяю: её зовут Вилла, имя её тоже Вилла, а Вилли – это ты подумал, раз я в городе, то у меня жена мужчина – нет. Вилла – имя сложное, я его записал на кусочке бумаги. Когда приеду, дам тебе на недельку почитать, но с возвратом. Знать имя жены может в жизни пригодиться.
Вилла круглая сирота. У неё только мама. Папу за год до рождения призвали добровольцем в вооружённую армию. Он всегда хотел работать генералом, а эту специальность дают только в армии. Папа обещал вернуться, как станет генералом. Вилла всегда ищет имя папы в годовом отчёте Минобороны в главе генералитет. Но это трудно, когда не знаешь фамилии. А вот имя его она знает, только не может вспомнить. Поэтому нашего ребёнка мы назовём по папе, чтобы не забыть его имя.
У Виллы есть дедушка, писатель и часовщик. Он живёт далеко, хотя и старенький. Если не умер, то может быть и живой. Он подарил Вилле второй том своих воспоминаний, называется «40 лет за лупой». Первого тома нет, потому что дедушка его не начинал. Дело в том, что он забыл, что было до второго тома.
Вилла взяла меня к гинекологу Эпштейну (папа, еврей – это второе слово, первое я сам не знаю: вы меня к такому врачу не водили). Доктор Эпштейн посмотрел не скажу в куда и сказал: «Ребята, через год или 12 месяцев, что наступит раньше, у вас будет ребёнок. Самое бо;льшее года через полтора. Три – в крайнем случае». Как Вилла родит, мы вам сообщим, а если не родит, мы сообщим вам тоже.
Моя Виллочка экономная хозяйка. Для тепла зимой, она нашила на майку утеплённые пуговицы. В трусы тоже втянула зимнюю резинку. Туалетную бумагу она отдаёт в химчистку.
Запишите, день рождения у Виллы один раз, но каждый год. В январе, а, может, и в марте, но не позже мая – это точно. Она хотела родиться летом, но исправлять уже поздно. Поздравления мелочью не присылайте. Зазвенит, и на почте подумают, что в конверте деньги.
Мама, я купил на уценке сигары. Упустить восемь ящиков за $ 49 долларов было глупо. Если у папы в этом году есть день рождения, то это ему бесплатный подарок. Так что с вас всего лишь $120. Пересылка в эти $250 уже включена. Если высушить не получится – выбросьте. Согласись, мама, выбросить уценённые сигары выгоднее, чем за полную цену.
Биржа труда послала меня испытателем на завод туалетной бумаги. Начальник мистер З. А. Сранец (русский еврей) снял мерки и сказал, что мой зад соответствует научным требованиям. До старта мне нужно пройти две недели теории и практики и сдать три экзамена: физический – приседание и усидчивость на двух ногах; научный – туалетная бумага и история человечества; третий... я забыл какой. Я боялся за экзамены, но мистер З. А. Сранец ободрил, что с моим задом провалить их невозможно.
На практических испражнениях (папа, это по-научному) я нервничал. Опытные испытатели сказали: начальник привередливый: заходит, слушает, нюхает, записывает. Я старался. Первый раз мистер З. А. Сранец сразу выскочил обратно, не сказал ни слова. Во второй раз он говорил много, но я не понял – он был в противогазе.
Я подписал договор о неразглашении секретности. В лаборатории у меня будет именной унитаз: цвет, звук и спуск на выбор. Компания обеспечивает газетой, противогазом, глушителем, ёршиком и галстуком-бабочкой. Штаны не обязательны, но при желании, можно приходить в своих. Питание на заводе за счёт компании: слабительное, чай, кофе и вода в кране. Вилку и ложку нужно приносить свои.
Начальник похвалил, что мои способности требуют замены тракторного вентилятора на турбореактивный.
Оплата сдельная, плюс 50% от стоимости сэкономленной туалетной бумаги. Секретарь сказал, что у них рабочая неделя из пяти дней. Я выбрал понедельники. На той неделе, где есть понедельники, не пишите – буду на работе.
Это письмо я печатаю на компьютере. Вилла купила его на распродаже по 26 долларов за килограмм. Полезная вещь! Меня учили, что дважды два пять, а на компьютере это шесть. Вот так!
Поздно. Что-то календарь у нас барахлит. На часах завтра, а на календаре только вторник. Надо купить ещё один, чтобы сверять. Хотя может здесь год короче или время идёт медленнее – одно из трёх.
Мамочка, как моя жена готовит? Так же, как и ты: на сковороде и в кастрюле. Сейчас я на русской диете: самой трудной в мире – не кушать по ночам. В две ночи я похудел так, что штаны сползают, даже когда сплю в кровати.
Соседи у нас слева не сказать, что хорошие. А справа тоже плохие. Я их не понимаю. Виллочка иногда громко спит, но только ночью, когда они уже спят. Колотят в стенку. Хотя не все. Которые сверх – в потолок. А снизу – аж кровать подпрыгивает. Я им сколько раз: разбудить Виллочку не-воз-мож-но. А меня-то зачем? Странные люди. Сами не спят, и мне не дают.
Глаза закрываются, нужно идти спать. Завтра у меня выходной – надо не проспать.
И вам спокойной ночи.
***
Свидетельство о публикации №119092507505