Прощальный монолог

- Ну что, мой друг, прошибло на слезу?
Поплачь, родной, для этого есть повод.
Тебя отсюда скоро увезут
В чужой и многолюдный шумный город.
Ты к городской житухе не привык.
Да разве к ней когда-нибудь привыкнешь!
Но ничего не сделаешь, старик,
Вон ты уже почти на ладан дышишь.
Придётся жить далече от корней,
Чтоб напоследок быть поближе к детям.
Ведь зимовать-то здесь ещё трудней -
Кругом тоска да снег, не то что летом.
Какой тебе резон о том тужить,
Что дом твой будет сирым и безглазым?
И что с того, что ты его за жизнь
На долгий срок не покидал ни разу?
По мере сил, конечно, пригляжу -
Здоровьем, вишь, и сам тебя не лучше.
Аль дам пожить приблудному бомжу,
Коль подвернётся надобность и случай.
Изба-то швах. Кому она нужна
В такой забытой Богом глухамани?
Ни одного делягу-брехуна
Сюда и булкой с маслом не заманишь.
А нам, видать, назначено судьбой
Паскудное житьё в шальное время.
Остались ты да я, да мы с тобой,
Не будет нас - и кончится деревня.
Поплачь, мой друг. Сто лет не плакал, но
Для слёз приспела веская причина.
А мне доселе знать не суждено:
То ль смерти ждать, то ль сгинувшего сына...

13.01.2011