Одиночество

или баллада о старом, потёртом плаще

На гвоздике у зеркала в прихожей
Висит давно потёртый, старый плащ.
На много лет хозяин был моложе,
Когда купил... забылось – ну, хоть плачь!

Был плащ тогда блестящим и упругим,
Легко с него стекали вниз дожди.
Ходил в кино хозяин в нём с подругой
И просто так, задумавшись, бродил.

Когда сезон заканчивался ливней,
То плащ в шкафу подолгу отдыхал.
Пугало только скрипом часто сильным,
Когда хозяин дверку открывал.

Он примерял рубашки и костюмы,
Повязывая галстуки под цвет.
А плащ вздыхал и, как матрос из трюма,
Прищурив глаз, смотрел на белый свет.

Но вот хозяин как-то раз женился,
Привел жену и стал с ней вместе жить.
Без оговорок просьбе подчинился: – 
В кладовку плащ убрал, чтоб угодить.

Ждал плащ, когда сезон наступит мокрый
И задыхался в пыльной кладовой.
Там пахло и олифою, и охрой,
Висел фонарь свечной над головой.

Сезоны приходили, уходили,
И под дождями только плащ дышал.
Когда они с хозяином бродили,
То он его надёжно прикрывал.

Но жизнь порою прижимает туго,
Как будто, грянет гром над головой!
Собрала вещи и ушла супруга,
И снова плащ в шкафу из кладовой.   

А годы шли: скамейка, парк, рыбалка,
И реже всё прогулки под дождём.
У старика в руке опорой палка,
А плащ без дела сохнет под гвоздём.

Когда хозяин много был моложе,
Купил себе блестящий, новый плащ.
На гвоздике у зеркала в прохожей
Висит давно, забылось – ну, хоть плачь.