Улица Теоретиков семьдесят пять

Читай,
Я пока ещё думаю.
Я наслушался в школе
             про шизофреников.
Ночь тихая, лунная.
Я на улице "Теоретиков
                семьдесят пять",
Стою у окон твоих.
До этого вечера мне везло.
Читая это письмо,
Присядь,
Хотя бы на миг.

Ты торопишься сильно так.
Вечно спешишь куда-то.
Я не пойму, я, быть может, дурак.
Скоро с ума сойду.

Читай, я пока ещё думаю.
Но голоса в голове
Меня скоро совсем запутают.

Видишь, и строчки поплыли.
Размер
      стихотворный не тот.
Мне снился сегодня дуэт
Наш с тобой. После сна
Написал письмо.
Я уже не поэт,
На листке моя кровь.
Я скоро с ума сойду.

Читай,
      но бумага кончается.
Мне запястия режет пила.
Я лежу на полу,
Мне всё нравится так...
Заглянуть бы в твои глаза.

Дальше думай -
               читать
               или выбросить.
Это писал не я.
Кто-то взял мой листок
И нач'иркал там так,
Как я бы писать не стал.

Утром проснись,
                посмотри в газеты.
Под рассказами шизофреников
Ты найдёшь сводку из новостей
С улицы "Теоретиков".
Точный адрес - Семьдесят пять:

"Умер парень,
Душевно больной..." -
                будешь дальше
                читать -
                присядь -
"Ночью кричал под чужим окном:
"Без тебя не хочу сиять!""

Спросишь, как я смог умереть?
Или всё-таки, как я мог?
Тот, кто помог дописать письмо,
Очень быстро просёк:
Я взял острый бумажный лист
(Это моё письмо).
И резко, краем его
                взмахнув,
Вены себе рассёк.