Ева

Когда-нибудь домой вернусь не я,
настырная библейская змея
свернётся под скрипучей половицей.
Я ей служить обречена навек,
пока ты здесь, мой чёрный человек,
моя неуловимая синица.

Тогда что было некогда тобой
окажется квартирной пустотой,
закрытой книгой в интересном месте.
Мне многое напомнит о тебе:
змеиный переломанный хребет
и сумасшедший, пляшущий на кресле.

Казалось бы, уйдёшь, и я уйду
фонить в иерихонскую дуду,
покуда в лёгких застоялся воздух.
Но я змеиный раненый двойник,
мне впору стал раздвоенный язык,
как твой пиджак когда-то был по росту.

Я всех прощу, я всем скажу "адью",
я всех в заветной комнате убью:
и память, и танцующего психа.
И в этой непривычной новизне
так совестно, так страшно станет мне,
так тихо!..

..Когда-нибудь к тебе придет она,
мне, как сестра, послушна и верна,
та, кто в себе моё обличье скроет.
Каким бы ни был наш последний суд -
ты истина, которую соврут,
надкушенное яблоко земное.