Кушнер Александр Семёнович

Родился поэт, прозаик, эссеист Александр Семёнович Кушнер 14 сентября 1936г. в Санкт-Петербурге в семье военного инженера. Мать занималась в театральной студии. Родители - евреи, родом из Витебской области. Двоюродный дед Александра, футурист,расстрелян в 1937г.

Нобелевский лауреат Иосиф Бродский считал Кушнера выдающимся лириком 20-го века и рекомендовал читать его каждому, кому дорог русский язык.

Сам Кушнер сетовал, что слишком много развелось графоманов, и поэтому интерес читателя к поэзии утрачен.

В 1954г. Александр окончил школу с золотой медалью. В университет его не приняли из-за пятой графы, и парень поступил в педагогический  институт им. Покровского на филологический факультет. Там он познакомился с поэтами Глебом Семёновым, Андреем Битовым, Александром Городницким.

Писать стихи Кушнер начал ещё в 8-летнем возрасте. Отец читал с ним Пушкина, Лермонтова, Овидия, Гомера.

Первая книга "Первое впечатление" вышла в 1962г. Критики отозвались разгромными статьями, а читатели раскупили за неделю тираж в 10 тыс. экземпляров.

Впоследствии Кушнер издал более 50-ти сборников. Переведён на европейские языки, японский, китайский, иврит.

Долгое время Кушнер преподавал в школе, что позволяло ему не зависеть от гонораров.

Александр Кушнер не угодничал перед властью, избегал соцреализма - его стихи лиричны, напевны; они о вечных ценностях человечества.

Академик Дмитрий Лихачёв: "Кушнер воспевает жизнь. В его поэзии сверкают весенние облака, веет аромат сирени, ритмично катят морские волны, живёт любовь."

Поэт написал много стихов для детей. Композитор Геннадий Гладков положил стихи на музыку. Песни органично вошли в мультфильмы, и без них теперь невозможно представить так любимые детворой "мультики".

На стихи Кушнера написаны более 30 песен. Вот немногие из них:

- Быть нелюбимым, боже мой...  Александр Иванов
- Времена не выбирают          Сергей Никитин
- Дремотный этот юг...         В.Берковский
- Если видишь на картине...    Г.Гладков
- Закрою глаза и вижу...       Г.Гладков
- Когда я буду взрослым...     Г.Гладков
- Не шумите!                Г.Гладков
- О слава, ты также прошла...  Г.Гладков
-Хорошо иметь чижа...          Г.Гладков

Поэт не любит жаловаться на жизнь. Прежде чем ныть, достаточно вспомнить судьбы Марины Цветаевой,Михаила Зощенко, Осипа Мандельштама, Анны Ахматовой.

Жить в другое время Кушнер не хотел бы. Тем более, что зло всегда идёт в одной упряжке с добром. Даже если удастся его выпрячь, на смену:

"Придёт другое брыкающееся существо - и на долю человека всегда хватит огорчений и тяжёлых испытаний"  (А.Кушнер)

Награждён Александр Семёнович Кушнер:

- Государственной премией РСФСР         (1995)
- Пушкинской премией РСФСР              (2001)
- Царскосельской художественной премией (2004)
- Премией "Поэт"                (2005)
- Китайской литературной премией "Золотая антилопа"  (2015)  и многими другими.
      * * *
Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке, поменять.

Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; я в пять лет
Должен был от скарлатины
Умереть, живи в невинный
Век, в котором горя нет.

Ты себя в счастливцы прочишь,
А при Грозном жить не хочешь?
Не мечтаешь о чуме
Флорентийской и проказе?
Хочешь ехать в первом классе,
А не в трюме, в полутьме?

Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; обниму
Век мой, рок мой на прощанье.
Время — это испытанье.
Не завидуй никому.

Крепко тесное объятье.
Время — кожа, а не платье.
Глубока его печать.
Словно с пальцев отпечатки,
С нас — его черты и складки,
Приглядевшись, можно взять.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР «БЫТЬ НЕЛЮБИМЫМ! БОЖЕ МОЙ!..»

Быть нелюбимым! Боже мой!
Какое счастье быть несчастным!
Идти под дождиком домой
С лицом потерянным и красным.

Какая мука, благодать
Сидеть с закушенной губою,
Раз десять на день умирать
И говорить с самим собою.

Какая жизнь - сходить с ума!
Как тень, по комнате шататься!
Какое счастье - ждать письма
По месяцам - и не дождаться.

Кто нам сказал, что мир у ног
Лежит в слезах, на всё согласен?
Он равнодушен и жесток.
Зато воистину прекрасен.

Что с горем делать мне моим?
Спи, с головой в ночи укройся.
Когда б я не был счастлив им,
Я б разлюбил тебя, не бойся!

АЛЕКСАНДР КУШНЕР «НИКТО НЕ ВИНОВАТ...»

Никто не виноват,
Что облетает сад,
Что подмерзают лужи,
Что город мрачноват,
А дальше будет хуже.

Никто не виноват,
Что в Альпах камнепад,
В Японии - цунами,
Что плачет стар и млад,
И страшно временами.

Никто не виноват,
Что есть смертельный яд,
Что торжествует зависть,
Что обречён Сократ.
Что пыль стирает запись.

Увы, такой расклад.
Никто не виноват,
Что ласточки над морем
Летят куда хотят
В сиянье и фаворе!

Что нам никто не рад
В созвездии Плеяд,
Что если б мы узнали,
Что кто-то виноват,
Счастливей бы не стали.

ДВА  МАЛЬЧИКА

А. Битову

Два мальчика, два тихих обормотика,
ни свитера,
ни плащика,
ни зонтика,
под дождичком
        на досточке
                качаются,
а песенки у них уже кончаются.
Что завтра? Понедельник или пятница?
Им кажется, что долго детство тянется.
Поднимется один,
                другой опустится.
К плечу прибилась бабочка–
капустница.
Качаются весь день с утра и до ночи.
Ни горя,
ни любви,
ни мелкой сволочи.
Все в будущем,
                за морем одуванчиков.
Мне кажется, что я – один из мальчиков.
 
1962