Чебаркульский полигон

                Не всем дано пройти такое...
                2 июня 1965
                Товарищам по курсу Челябинского ВАУ посвящается.

А знаете ли вы, как холодно в траншее?
Когда дождь ледяной струит по голой шее,
И глинистая жижа по хребту
Змеёй ползёт всё ниже, ниже.
А ветер северный всё свищет,
Как будто жертву он наметив ищет,
А мы, промокшие, как цуцики, щенки,
Вчерашние не паиньки, сынки
Становимся солдатами, мужая.

Не передать, когда синеет кожа,
Со мною Витя, Вовка и Серёжа.
Прижавшись греемся телами,
Насквозь до нитки вместе с сапогами.
И не спасает плащ-палатка.
И в обороне не всегда бывает сладко.
А тут позиция открытая, как плешь,
И будто в трюме, мы заделываем брешь.
От непогоды не укрыться нам,
В тепле иные, разбежались по домам.

Дрожать от холода устали.
Так закаляются, твердеют стали.
Гранатомёты, автоматы,
Не девушки к груди прижаты.
Нет связи, без обеда в голом поле.
И не мешает для сугреву по сто грамм.
Нет рации и нет радиограмм.
Опорный пункт-такая наша доля.

Под вечер нам доставили шинели:
Машина прикатила под брезентом,
И стала неожиданным презентом,
И запоздалый под дождём обед
В грязи, стоймя, как лошади мы ели.
Как будто только что хлебал из котелка,
В который капал дождь с пилотки.
Тот день пронёс, как крест через века.
Тогда на суше был, как в тонущей подлодке.

Поймёт меня, кто лихо испытал,
Кто любит жизнь, а было умирал.

10 сентября 2019 Х.В.