Видение крестного сына

       ВИДЕНИЕ КРЕСТНОГО СЫНА
Нещадное солнце палату не греет,
Жестокое солнце напрасно встаёт –
Как холодом, мама, от форточки веет,
Как рано зима начинает обход.
Не надо, прошу я, надежду лелеять,
Мой ангел-хранитель меня не спасёт.
Никто не поможет, никто не согреет,
Никто не растопит внутри меня лёд.
Я тот же, я прежний, послушный ребёнок,
Скажи, дорогая, за чей это грех
Я выброшен грубо как голый мышонок
На этот колючий, безжалостный снег?
Я мёрзну, мне холодно. Мне бы согреться.
Мне бы в парилку войти на часок,
А после парилки теплее одеться –
Собрался в дорогу твой хворый сынок.
Ты видишь, родная, ползут словно мухи
Смутного времени жертвы разрухи.
По Чёрной дороге серые мухи
В мультике сером чёрные мухи…
Вот оно как беспощадно и просто –
От двери роддома к часовне погоста.
Поведай мне, мама, мне тоже за ними?
В обход или прямо?
Не знамо, не знамо, зачем и камо
Грядеши, живеши и сало жрамо…
Не знамо, темно в этой яме.
Пойду-ка я прямо…
Пойду-ка я прямо
В открытую дверь,
Скрипучую дверь,
Как в песню из детства,
Как в ларь для потерь:
«Потолок ледяной, дверь скрипучая,
За шершавой стеной тьма колючая…
Тьма колючая, дверь скрипучая…»
Жестокое солнце палату не греет,
В Реутове солнце уже не взойдёт,
Никто не растопит внутри меня лёд.

Анатолий АПОСТОЛОВ   «Книга Памяти-2»