Внезапно обнаруженное старье 2009

Он вернулся к ней, когда она устала сидеть и ждать
Когда перестала его на улице узнавать
Прекратила о нем думать, номер его набирать
Перестала рисовать его, сочинять ему

Он приходит к ней вместе с солнцем, встающим в пять
Так, чтобы не разбудить, забирается тихо в ее кровать
Он мешает ей засыпать, позволяя мечтать
И заводит будильники, чтобы не проспать
Но они просыпают всё равно всё на свете, и удивляются, почему

Она любит смотреть, как он спит, гладить пальцами по лицу
Собирать своих слез предутреннюю росу
Смеяться над тем, как он собирает горы грязных своих посуд
Он её любит так, как будто отдает каждый раз под суд
Как будто сажает в своих рук крепкую тюрьму

Иногда они выходят на крышу, навстречу чужим ветрам
Чтобы любоваться небом, складывающимся пополам
Расправляют свои одежды, на зависть всем парусам
Держат друг друга за руки, прикасаясь к губам
Забираются на самый край, встают на корму

Она бывает не в духе, прячется в пространствах больших одеял,
Кричит, чтобы не держал ее, чтобы убежал
Вспоминает, когда он там её обижал
Как он поражал ее и преображал
Что он сволочь, никогда никого не рожал
Не понять ему этих небесных мук

...И когда она больше не сможет терпеть его в таком объеме
Психанёт однажды у доктора на приеме
Он растворится в темном дверном проеме
Всё еще любимый, уже не знакомый
Вечный странник, уходящий во тьму