Не считая спиц

Вспомнит что-то и снова забудет что-то...
Всё равно — соврёт или скажет честно —
Всё пройдёт. Ничто не проходит даром,
Не считая спиц колеса сансары,
Чьё число да не будет ему известно.
В этом мире всё подлежит учёту.

Пальцы гладят четки, будто ласкают время,
Где бы мысли его скоромные не носило.
Тридцать три молитвы — что в лоб, что по лбу.
Из таких, как он, собирают толпы,
Без толпы — ни духа ему, ни силы,
Ни вакантного места евнуха при гареме.

***
Две дыры от лета в моих висках.
И зачем ты слушаешь всякий бред мой?
Не язык — предчувствие языка:
Всё сказать, не зная, о чём конкретно.

Восвояси двинешься, и замри.
Ночью город с каждым играет в прятки,
Отключив последние фонари.
И не важно, будешь ли ты в порядке,

Никого не спрашивай. Всё всерьёз —
Там, где ищут крайних и виноватых,
Где всё тот же въедливый запах роз
Не даёт остыть голове Пилата.

***
Так и ходим изредка взад-вперёд —
По пути в ничто, по дороге млечной.
Ты молчишь. Я думаю: вот же врёт! —
Откровенно. Искренне. Человечно.