Дождь

Можно любить снег, морозом объятый,
Осенью листьев дрожь.
Но чем-то по-своему грустно-приятным
Для каждого пахнет дождь.
Мокрый асфальт — безмятежностью лета,
Радостью новых дорог,
Дружной компанией, старым секретом,
Шагом через порог.
Ты сделал вдох... и ростом стал ниже,
Цел и в деревне дом,
Падают капли огромные с крыши,
И все дела — на потом.
Вот в летний лагерь ты едешь с друзьями,
Берёшь велосипед;
Капли текут по лицу струями,
И счастьем полон момент.
Травы в дожде пахнут лугом, который
Помнит тебя другим:
Сильным, смелым, на всё готовым,
Тем, кем ты в детстве был.
Нечто волшебное, нечто безумное
В каждой капле дождя.
Пусть льются новые воды шумные -
Они уже знают тебя.
Каждым ударом о крышу, о веки
Тянут тебя назад.
Им, запуская слёзные стрелки,
Мокрые вторят глаза.
Как-то особенно стук замирает,
Сердце живое молчит.
Словно внутри дождь цветы поливает,
Чтоб каждый бутон был открыт.
Что-то сжимается, что-то взрывается:
Тихая буря внутри,
Но не жестокая — нежная, тёплая,
Как первый луч зари.

Дождь шёл всю ночь, но небо всё хмурится,
Спят облаков моря.
Вокруг никого... и сыростью улиц
Пахнет эта заря.
Выйди из дома за час до рассвета,
Сонные веки закрой.
Дождик вобрал все запахи лета;
Дай им овладеть тобой.

Если же грусть летний дождь навевает,
Нечего в нём вспоминать,
Пора своё счастье в безумном угаре
На плёнку дождя записать.