Омлет

Чем тебя удивить?
В холодильнике мышь и вчерашний омлет,
Ты напротив сидишь и о чем-то с улыбкой молчишь.
Мог бы виски разлить, только в доме и этого нет,
В холодильнике мышь и вчерашний остывший омлет.

Твой холщевый пиджак аккуратно развешен на стуле,
Ни намека на то, от чего настроенье пьянит,
Ты, похоже, не мой. Эта тема обузой сутулит
И поэтому рву странной встречи тончайшую нить.

Был бы в доме рояль, я сыграла бы тихую фугу,
Был бы в доме уют, ты бы ел не омлет, а борщи,
И курил бы всегда, пепел сбрасывая за фрамугу,
И соседок бы злил, к надзирателям их приобщив.

Был бы в доме не ты, от иллюзий теряясь в догадках,
Я кормила бы мышь, благо есть надоевший омлет,
И скулила в кулак, что теперь по-особому гадко,
Мышь как будто сыта, а уюта семейного нет.

Чем тебя удивить? А давай об омлете ни звука,
Пусть опять до утра в холодильнике чавкает мышь,
Спинка стула пуста. Говорят, это снова к разлуке,
А еще говорят, что имеешь, - того не хранишь…