В том сентябрь виноват...

Тридцать первого августа вечером
Я сажусь на последний трамвай,
И кондуктор, старик недоверчивый,
Тянет руку, прошамкав: «Давай,
За билет!». Заплатила в пять стольников -
«Сдач не нужно! (Смутился еврей…),
Только, знаешь, свези до Сокольников,
Где охотился царь Алексей,
Где ютились петровские пленники,
Где, поникнув, плутал Бонапарт,
Где «силометра» суть-соплеменники
Погружались в союзный азарт.
Мне плевать, то что будет и сбудется,
Стрелки времени вряд ли замрут.
Еду в Храм, где «сегодня» забудется,
Где дымок от печи нежит пруд.
Тихо в парке… Резные наличники,
Два столба да в ажуре крыльцо…
Средь теней бьют поклоны столичники,
Филарета в морщинках лицо…
Выбор был, кто в бега, кто в «Асторию»,
На Ширяевом поле зараз
Стон Фомы… Погрузившись в историю,
Мне бы соколом взвиться на час,
Пролететь над широкою вольницей:
Здравствуй, Осень! Ату, Листопад!
И вернуться (чего уж!) затворницей,
Проворчав: «В том сентябрь виноват»