вновь один

одиночество на вкус как басмати,
принесённый официантом в дешёвом кафе.
он стоит в ожидании благодарностей,
съешь, говорит,
а ты молчишь-молчишь-молчишь.

и бросаешься
то ли испуганным взглядом,
то ли ланью испуганной
бросаешься прочь.
оставив за своей сутулой спиной
ночь, кафе, ключ
от двери в многоэтажке.

юноша в бардовом фартуке
злится,
выбрасывает и ключи, и рис, и ругательства.
не важно чему гнить, но
тебе теперь некуда деваться.

при себе только синий блокнот
да кляксы.

а улица пятится,
падает под ноги, и ты спотыкаешься.

лёжа следишь как она хмурится, серчает,
раскидывает людей по трамваям -
мельница крутится
и возит их то туда,
то обратно.

а ты учишься
просто не быть.

отпечаток сандалей на рёбрах
вдавливает в пыль, и ты
говоришь с ней на хинди о чем-то.

интурист и без дома,
ай, к черту.

крыш родных городов не найти,
разминулись
не более.
все больницы обзвонит лишь жкх и соседка,
одолжившая соли.

чёрной шляпой свалилась треклятая ночь,
и ты отражаешься в звёздах,
заблудившись на небе
в потоке бумажных лебёдушек.

прикоснёшься, и
падает замертво
домино из руин.

ощущай же нёбом
до изжоги знакомую приторность.

это небо, и город, и улица,
и ты

вновь один.