Чаепитие

Стол, две кружки, бутылка.
Пьем уже пару часов не чай,
Я даже пролил случайно, когда ты
Обхватил меня невзначай.
У меня осыпаются руки.
Шучу, я их сам обращаю в песок.
Честно? Мне хочется превратиться водку,
Чтоб немного замутить тебе кровь.
Я подливаю больше и сразу же вижу дно.
— Наверно, мне хватит...
— ...
— Больше?
— Подлей-ка еще.
Я не знаю, что думать дальше —
Ты держишь меня в руках.
А потом хватаешь ладони
И пишешь пальцы как вязь.
Почему ты всегда всегда уходишь,
Когда подступает грань?
Я должен сказать спасибо
(Но как же досадно и жаль).
Я омываю стекло снова и снова,
А ты рассматриваешь что-то в стене.
Хочется крикнуть: "ХВАТИТ!
Ответь наконец-то мне!
Что я вижу в тебе - это правда?!
Или злой и жуткий мираж?
Я впервые вскрываюсь наживо
Твоим ножевищем из глаз.
Твои зрачки - большие решетки,
В которых я заключен.
Мне страшно спрашивать дальше —
И так уже обречен.
Почему ты так близко? Просто?
- Я рад, что так дружишь со мной...
И что это было, солнце?
Чтоб не потерять? ..кого?
Тебе одиноко с водкой?
Или ты хочешь меня...обнять?
Страшно, что это жалость.
Страшно, что это ложь.
Я слишком похож на Локи,
Чтоб верить кому-то в залог.
Я знаю, что ты такой же...
- Долей-ка чуть-чуть едва!
Я говорил с тобой
Сам у себя в голове.
Но так и не услышал ответа.
Ах да, я задал его не тебе.