В поисках автомата. Рассказ

   Поздней осенью, где-то в середине ноября, в посёлке стояли ясные деньки, но уже примораживало. Некий Х. проснулся утром с мыслью, что ему нужно срочно позвонить в другой город. Он посмотрел на градусник за окном - тот показывал минус семь или восемь. Х. зевнул, надел тёплую куртку, взял телефон в коробке и вышел из дома.
   В посёлке, не таком уж и маленьком, телефонов в домах не было. А стояли телефоны-автоматы (за деньги), три или четыре на весь посёлок. У Х. был красный телефонный аппарат с "крокодильчиками", которые цеплялись на заранее зачищенные проводки на телефонном столбе. Это "чудо для блага народа" сотворил местный электрик, за что народ был ему по гроб жизни благодарен. Ой, нехорошо с утра поминать про гроб...
   Автомат номер один находился недалеко от дома, где жил Х. Его рука привычно потянулась к проводкам, но... их там не было. Сияла свежеподковырнутая древесина, а заветные проводки в трубе шли на столб, стоящий рядом с будкой. Лезть на столб было тоже нельзя - скобы были безжалостно вырваны. Ну никакой заботы о народе!
   Х. вздохнул и поплёлся к автомату номер два - у магазина. Пришлось идти целый квартал, и лицо у Х. раскраснелось и стало, как его телефонный аппарат. У автоматной будки он увидел старушку с таким же, как у него, переговорным устройством. Бабуля топталась у грабителя-телефона, пытаясь подсоединиться к линии и удовлетворить жажду общения на халяву.
   - Извините, бабушка, а кто проволоки-то убрал? - поинтересовался юноша.
   - Как же! Связисты, етит их налево, ездили ж! По всему селу поубирали, чтоб им пусто было! - ответила та. - Я ж на столб не полезу!
   "А что, это идея", - подумал Х., направляясь к третьему, самому многострадальному автомату, стоящему у фермы. Ему, бедняге, доставалось больше всех - отрезали трубки, откручивали диски, а однажды ночью кто-то без долгих размышлений приватизировал его целиком - вместе с будкой. Поймать виновных никак не удавалось, да и, похоже, это никому не приходило в голову.
   На автомате номер три также были выковырнуты проводки, но со столба не успели убрать скобы. И Х. решил туда залезть. Когда он со своим аппаратом связи в руках невесть как взобрался на верхушку столба, достал "крокодильчики" и собрался пообщаться с друзьями, за его спиной раздался весёлый голос:
   - А кто это тут по столбам лазит? Слазь, поехали в отделение!
   ...Последнее, что успел увидеть парень, был серенький связистский УАЗик и рослый детина в тулупе и ушанке. Упав со столба, Х. сломал шею. Тут и пришло время подумать о гробе и других, не менее важных, принадлежностях.
   Но смерть Х. не была напрасной. На селе вспоминают его тепло, с благодарностью: после похорон, во избежание тяжёлых последствий, все телефоны-автоматы в селе сделали бесплатными.






Опубликовано в журнале "Мы", 4/2000.