Вчерашний день сник скомканной газетой...

Вчерашний день сник скомканной газетой.
Я с грохотом мчал, покидал Сибирь.
Метели разнесли друзей по свету.
Луна светила на степную ширь.

Вагонное окно не оттиралось,
запачканное с внешней стороны.
Там, где стекло зелёное осталось,
был двор уютной маленькой страны.

Я видел, оторвавшись от страницы,
совсем не то, что только прочитал.
Иные виды, и иные лица,
но взгляды те же, ждущие похвал.

С иными стопки поднимая к звёздам,
серьёзность действий я не понимал.
Кто думал, что он правильно жить создан,
под серым небом зонтик раскрывал.

Летели годы после дня отъезда.
Сибирский город снился мне не раз.
С утра выныривал я из подъезда.
Летали кисти по команде глаз.

Ходил дворами вечером за хлебом
и приносил его в полуподвал,
и отрывался от тарелки к небу.
Закат ковром персидским расцветал.

Продукты дорожали, дешевели.
Тенями предков я был окружён.
Мерцала жизнь в разводах акварели.
А может быть я сел не в тот вагон?